10月10号那天，美国田纳西州麦克尤恩市西南边的巴克斯诺特社区，本来是个连建制都算不上的小地方，却突然被一声巨响掀翻了天。
住在32公里外的居民都感觉房子在震动，有人还以为是地震，跑到院子里一看，远处的天空飘着一团巨大的黑烟，那是精确能源系统公司的炸药厂炸了。
那座1.5万平方英尺的工厂彻底被夷为平地，只剩下扭曲的金属框架和烧焦的车辆残骸还在闷燃，空气中弥漫着炸药和烧焦物质的刺鼻气味。
调查人员后来确认，爆炸中心点没有任何人幸存，当天有2.4万到2.8万磅，也就是足足10886公斤的炸药被引爆，这么大的药量，足以把周围的一切都化为齑粉。
从10月10日爆炸发生，到10月24日现场被交还给企业，这14天里，调查人员和救援人员几乎没合过眼。
他们要在废墟里搜寻16名遇难者的遗体，还要清理那些没被引爆的炸药，稍有不慎就可能引发二次爆炸。
更麻烦的是，现场周围是500英亩的密林，很多残骸和证据被冲击波抛到了树林深处，搜寻难度极大。
汉弗莱斯县警长克里斯·戴维斯说，他们在距离爆炸点半英里外的地方，找到了一些有调查价值的物品，这些东西可能会成为解开爆炸之谜的关键。
美国烟酒枪炮及爆炸物管理局国家爆炸物培训研究中心的特别主管布莱斯·麦克拉肯说，现场的精密调查已经结束，但要查明爆炸的具体原因，可能还需要好几个月。
负责调查的纳什维尔分局特别主管杰米·范弗利特提到，下一阶段的调查要转到实验室做测试，想确定引爆的具体原因，这个过程没法快，得足够细致精确，不能给社区一个猜测的答案。
很多人可能没听过精确能源系统公司这个名字，但这家公司在国防和采矿领域其实挺有分量。
它的总部就在附近的麦克尤恩市，在巴克斯诺特社区有个很大的工业园区，横跨了希克曼县和汉弗莱斯县，里面有八座专业生产厂房和一座实验室，总共雇佣了大约150名员工。
公司的客户涵盖了航空航天、国防、爆破和采矿行业，公开记录显示，它拿过大量军事合同，主要是给美国陆军和海军供货，产品从散装炸药到地雷，再到C-4这种小型破门炸药，种类很全。
这次爆炸的工厂，主要生产一种叫铸装升压剂的炸药，具体的生产流程听起来就很危险。
麦克拉肯在发布会上解释说，这种炸药是把TNT和RDX（旋风炸药）混合在一起，然后手工浇注进纸板管里。
生产的时候，原料先在夹层反应釜里混合好，再泵送到主楼层的加热釜里保温，接着工人用投料罐把混合物取出来，一管一管地手工浇注，最后在主楼层冷却后再包装。
更让人揪心的是，主楼层的装卸平台旁边还存放着不少炸药，等于生产区和储存区离得特别近，一旦生产环节出问题，很容易引发连锁反应。
调查人员目前的判断是，爆炸最初就发生在一楼的反应釜区域，然后引燃了主楼层储存的其他炸药，这才造成了这么大的破坏力。
要知道，美国对国防工业的安全管控按理说相当严格，不仅有完善的保密监管体系，还对生产单位有明确的物理防护要求，比如会根据设施重要程度划分控制周界、隔离区和空置区，不同威胁级别还有对应的防护标准。
但从这次爆炸的情况来看，这些安全标准显然没有落到实处，生产区和储存区的安全距离可能根本没达标。
比起调查进展，更让人揪心的是16名遇难者的家属，这些遇难者的年龄在21岁到60岁之间，都是家里的顶梁柱。
调查局局长大卫·劳施说，一开始他们预计只能确认40%到50%遇难者的身份，能确认14人已经超出预期，但没能确认所有遇难者身份，还是让他们很遗憾。
截至10月25日，还有两名遇难者的身份没能确定，戴维斯警长说，他跟遇难者家属交谈时，能清晰地感受到他们的痛苦，那种失去亲人的滋味，根本没法用语言形容。
37岁的杰里米·摩尔就是遇难者之一，根据讣告记载，他最珍视的就是和九岁女儿在一起的时光，女儿的啦啦队训练、垒球比赛，还有各种冒险活动，他从来都不会缺席。
爆炸发生一周后，也就是10月17号左右，摩尔的女儿通过代表向州法院提起了诉讼，被告是AAC投资有限责任公司，这家公司和精确能源系统公司关系密切。
诉状里说，AAC公司作为工厂的所有者、运营方和管理者，没有维持合理安全的生产环境，才导致了爆炸的发生。
摩尔家族的律师李·科尔曼表示，等掌握更多细节后，可能会修改诉状，还可能追加被告。
爆炸发生后，精确能源系统公司首席执行官温德尔·斯廷森在10月25日发表了声明，说公司会持续配合调查，还会把现场封存好，万一后续需要进一步勘查。
但这些举措，显然没法弥补16个家庭失去亲人的痛苦，也没法解答人们心中的疑问：作为一家拿了大量军方合同的企业，安全管理怎么会出这么大的漏洞？
要知道，美国的国防工业安全监管体系按理说很完善，没有专门的管理部门，但国防部、国土安全部、商务部等部门会分工协作。
国防部是最主要的监管机构，通过合同管理的方式监督企业，下属的国防安全服务局负责安全审查，国防合同管理局会督促企业履行保密和安全义务，国土安全部则负责关键设施的安全和应急响应。
